Её справедливо называют «Гимном ВДВ»… Её затвердили наизусть тыся чи парней, чья будущая, настоящая, про шлая судьба — десант. Впрочем, как изве стно, «бывших десантников» не бывает, и это закон: там, где собираются больше одного, носившего голубой берет, — поч ти всегда звучит она… «Синева». Словно пароль. Словно дорогой сердцу исток их нелегкой, но завидной биографии. И сно ва — манит, и снова — уводит за собой, расплескавшись однажды…
Много лет идут споры об авторстве легендарных слов. Не наше право высту пать судьями, но есть в этой истории одна очень важная страница: таинство рожде ния ПЕСНИ, той «Синевы», которую нынче подхватит любой из десанта, и ко торой нынче — тридцать пять!
Константин Боткунов — так зовут на шего героя — рассказывает:
«С чего же начать… Сперва о себе. Когда пришла пора получать приписное свидетельство, меня спросили, в каких войсках хочу служить, и я, тогда не особо задумываясь, ответил: „В ВДВ!“ И вот двухнедельные сборы под Серпуховом, первые три прыжка с парашютом… После этого вопрос, где служить, уже не стоял.
Потом Белоруссия, район Новопо лоцка, ст. Боровуха, гвардейский 357 й парашютно десантный полк 103 й воз душно десантной дивизии. Нашу диви зию часто навещал командующий ВДВ В. Ф. Маргелов. На одном из последних командно штабных учений, проводив шихся на базе 103 й ВДД, в присутст вии командующего отказало несколько БМД 1, уже немало к тому времени нака тавших по ухабам различных полигонов. Это был не первый случай в ВДВ, и пото му распоряжением В. Ф. Маргелова был сформирован Отдельный ремонтно вос становительный батальон, местом дисло кации которого назначили 357 й ПДП 103 й ВДД. Набирали туда специалистов со всех воздушно десантных войск. По пал туда и я, будучи мастером по ремонту ПТУРС.
1973 год — время музыки „Тhe Beatles“ и „Rolling Stones“, „Веселых ребят“ и „Песняров“. Самодеятельные ансамбли плодились тогда, как грибы. Руки тяну лись к гитаре, а молодость хотела любви. Ну, с любовью в армии всегда было на пряженно, потому оставалась гитара… Нас собралось поначалу трое единомыш ленников. Я — Боткунов Константин из Подмосковья, Юра Христенко из Волго града и Ваня Здравков из Молдавии. Все — бойцы разных подразделений.
Первые репетиции проходили в ку рилке на акустических гитарах. Собрав шиеся вокруг ребята внимательно слуша ли, порой звучали просьбы исполнить-ка кую либо песню. И мы поначалу пели „на заказ“, понимая — необходимо сыгры ваться, идти вперед, шлифовать исполне ние, делать аранжировку…
Когда, наконец, почувствовали сла женность в игре, обратились к замполиту нашего батальона с просьбой посодейст вовать в добыче аппаратуры и организа ции нормальных условий для репетиций. Он прослушал несколько песен в нашем исполнении и обещал помочь… Наш зам полит был человеком замечательным, именно благодаря его договоренности с руководством Дома офицеров у группы появилась кое-какая аппаратура и место для репетиций, хотя многое пришлось из готавливать самим, кое-что прислали из дома… В ту пору хорошая аппаратура бы ла в музвзводе полка, но нас, самодеятель ность, до нее не допускали… Репетирова ли, конечно, лишь в свободное время да по выходным. Что пели?.. Бытие опреде ляет песни, которые мы поем и слушаем. Естественно, в армии поют о войне. Бли жайшая по времени к нам — Великая Оте чественная. Так вошли в наш репертуар „Землянка“, „Саласпилс“ и другие. Зазву чала лирика из „Веселых ребят“, „Голубых гитар“, „Червоны руты“, болгарской груп пы „Но то цо“ и песни Мулявина…
Над названием коллектива голову долго ломать не пришлось — конечно, „Голубые береты“! И вскоре мы уже вы ступали на концертах в Доме офицеров, в школах и техникумах Новополоцка. Вез-де нас принимали очень тепло.
Но нам нужна была, как воздух, песня о десантниках, ведь каждый из нас был горд своей принадлежностью к ВДВ, к то му же близился наш праздник — 2 августа, и замполит тоже попросил поискать что-нибудь „по теме“… Легко сказать „поис кать“! Мы просмотрели все доступные нам песенники военных лет и с удивлени ем не обнаружили ни одной подходящей песни. Но на счастье однажды кто-то из ребят принес дивизионную газету „Гвар деец“ с текстом стихотворения „Синева“. Подпись под понравившимся нам текс том гласила: „Ст. л т. Алехин“. А рядовой Ваня Здравков, наш соло гитарист, сразу взялся сочинить мелодию, уже через пару дней напев нам свой вариант. После об суждения в группе и некоторой правки, мы подготовили песню к концерту…
Так, 2 августа 1973 года на концерте, посвященном Дню ВДВ, в Доме офицеров ст. Боровуха 1 впервые прозвучала песня „Синева“. Прозвучала она именно в том варианте, который был напечатан в газете. Песня была принята „на ура“, очень скоро став визитной карточкой нашей группы, и пошла „гулять“ по дембельским альбо мам, звучала под гитару в минуты недол гого солдатского отдыха.
Вскоре группа наша пополнилась ещё двумя ребятами, но, уйдя на „дембель“, дальнейшей судьбы коллектива я не от следил. И вдруг, спустя много лет, в конце 80 х, в телеверсии конкурса „Когда поют солдаты“ услышал урезанный вариант песни из четырех куплетов в исполнении нынешних „Голубых беретов“. Причину этого я понял, когда в эфире прозвучало: „Слова и музыка — народные“. Годы не жалеют не только людей… Но мелодия то была оригинальной, нашей! З50 й ПДП („полтинник“, как его называли у нас), из которого и вышли современные „Голу бые береты“, дислоцировался до 1978 го года по соседству с нашим полком. Види мо, передаваясь от исполнителя к испол нителю, песня, как эстафетная палочка, была подхвачена ими, шагнув с телеэкра на во все десантные подразделения, со единив поколения солдат ВДВ. Большое спасибо мужикам за это!»
Как известно — «бывших десантни ков» не бывает. В этом соль и в этом — ис тина «Синевы», её великая судьбоносная сила. «Сколько бы лет ни прошло, я гор жусь тем, что служил в ВДВ!» — говорит Константин. Все просто. Жизнь продол жается. По гвардейским, по десантным законам…